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Ce que j’appelle oubli

Le récit s’articule autour de la présence et de la voix d’un «témoin», témoin dont le point 
de vue évolue et fluctue au cours de son déroulement, jusqu’à prendre furtivement la place 
des différents protagonistes ; il s’adresse tour à tour au frère « présent » à ses côtés, au 
public ainsi qu’à lui-même.

La force de vie de cette parole pourrait être un simple motif littéraire, mais Laurent Mau-
vignier a le talent d’en user pour confronter l’écriture à l’événement, puisque cette parole 
va travailler à détailler la scène fatale. Il met ainsi les mains dans la réalité la plus ab-
jecte, sinon la plus « bête », dans tous les sens du terme, pour en dégager une tentative 
de fiction qui dépasse tous les cadres, une parole qui ne fait qu’avancer pour tenter non 
pas de comprendre mais de pointer ce que nous avons en commun avec la part la plus 
monstrueuse de ces hommes. La violence absurde dont ils font preuve a un lien avec notre 
manière d’appréhender aujourd’hui le monde, ses drames quotidiens, de s’en accommoder 
et d’en accepter la répétition.

Sans verser jamais dans la seule indignation, cette tendance très actuelle qui s’empare de 
l’information pour la vider de sens et de réponses, et qui devient dès lors aussi banale que 
la violence des faits qui font l’actualité; sans succomber à la charge morale, l’auteur déve-
loppe une écriture qui s’efforce d’ausculter la tragédie par sa précision et sa « sécheresse 
». Il fait le choix d’avancer par portions de phrases, tendues, procède par retour sur des 
éléments de détails qui virent à l’obsession : ces rappels hypnotiques contribuent alors, par 
couches successives, à donner une consistance autre que factuelle à la scène.

Cette parole d’un témoin se construit sur des éléments qui n’ont rien à voir avec l’émotion 
: elle a besoin de partager des couleurs, des odeurs, des décors, pour nous placer dans un 
cadre qui pourrait nous être connu, qui ne renvoie pas le drame dans un espace éloigné 
duquel nous serions à la fois à distance, étrangers et donc tranquilles.

© Pierre Planchenault
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A partir d’un fait divers

Ce que j’appelle oubli, paru en 2011, est plus qu’un roman : c’est un défi lancé au réel par 
la fiction, à partir d’un événement qui réduit brutalement l’humanité d’une réalité qui est la 
nôtre, dont la violence finit par nous devenir banale.

À la base de ce texte, un « simple » fait divers survenu en 2009.

En réaction à ce que cet événement tragique a d’insupportable et de finalement aussitôt 
oubliable, en réaction à notre manière de consommer désormais l’information, soit-elle sor-
dide ou heureuse, Laurent Mauvignier choisit d’écrire une seule phrase de soixante pages : 
par cet exercice qui dépasse la simple charge émotionnelle, il sort la littérature de son confort 
pour déployer une parole, expectorée comme un dernier souffle, ce moment indicible où la 
panique le dispute à l’espoir.

« Les quatre vigiles d’un supermarché Carrefour de Lyon 
seront présentés de vant un juge d’instruction jeudi ma-
tin, après le décès mardi d’un homme de 25 ans interpel-
lé dans leur magasin. L’autopsie a révélé que la victime 
est «morte d’une asphyxie mécanique par compression 
de la cage thoracique» et portait des hématomes «au 
bras et au front», a annoncé mercredi en fin d’après-midi 
le parquet de la préfecture du Rhône.

L’incident s’est produit lundi, vers 18h15, quand un jeu-
ne, logé dans un foyer de la ville, a été arrêté alors qu’il 
était en train de voler des bouteilles de bière au super-
marché Carrefour du quartier de la Part-Dieu. Les vigiles 
ont emmené le jeune homme, «particulièrement excité», 
dans une salle de contrôle où il a été immobilisé en at-
tendant l’arrivée de la police, selon Mr David Metaxas, 
avocat de deux des agents.

«Les policiers, appelés aussitôt, ont mis 50 minutes à 
arriver. Le jeune homme a été plaqué contre un mur, 
puis contre une table haute», ajoute Mr Metaxas, préci-
sant que la scène a duré «une demi-heure environ». Il a 
ensuite perdu connaissance en tentant de se dégager. Il 
a reçu les premiers secours par un manager des vigiles 
avant l’arrivée des pompiers. Il est décédé à l’hôpital 
mardi après-midi. Les vigiles estiment être intervenus 
«de façon professionnelle, ce qui est confirmé par les 
enregistrements sonores du local de rétention», précise 
Mr Metaxas. »

Le Parisien 30/12/2009.

© Pierre Planchenault
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Les intentions

Laurent Mauvignier fait de son sujet le révélateur d’un état du monde dans lequel notre 
indifférence fondamentale est la condition de notre vie en société. La mort vient, sinon 
remettre en cause, du moins nuancer l’appréhension qu’on pouvait avoir de nos existences 
: sommes-nous encore vivants dans un univers où le dialogue n’existe plus, où la prise de 
parole dans ce qu’elle a de plus urgent, vital, peut sembler être un acte de folie, et où plus 
rien ne semble pouvoir nous toucher ?

Il est des textes qui sont traversés par cette idée d’urgence, à être lu, à être dit et entendu. 
Celui-ci tout particulièrement, dans sa manière d’arrêter le temps, le nôtre, de désarmer 
le « factuel » pour faire récit, en peu de mots, d’un simple accident ? D’un drame social ? 
D’une courte information lue et aussitôt oubliée, remplacée par une autre ?

Il y a aujourd’hui une volonté grandissante d’aller chercher dans la littérature matière à 
interroger ensemble notre présent, et cette volonté se double ici de notre envie de mettre 
en avant la singularité de cette écriture, sa précision redoutable, sa façon d’aller droit vers 
l’autre en jouant à dévoiler les coulisses d’un crime pour mieux nous inviter à penser nous-
même ce qu’elle continue de nous cacher.

La question essentielle que pose cette écriture, comme le travail que nous avons fait à 
partir d’elle, est alors celle de l’adaptation : adaptation du réel à la fiction, de la fiction au 
réel, de la littérature à l’oralité, du fait divers à l’écriture.

Pour l’adaptation à la scène, le texte sera restitué intégralement afin de conserver la mé-
canique de cette seule et unique respiration textuelle, tout en conservant bien entendu la 
chronologie du récit. Tout notre travail a consisté au respect de cette matière et à la tenta-
tive de restitution du rythme et de l’urgence de cette écriture. Un travail qui a souvent été 
expérimenté par Jean-Luc Terrade avec les adaptations des textes de Guyotat (Eden Eden 
Eden), de Büchner (Lenz) ou encore de Beckett (Solo, Pas, Bing, Berceuse ...).

«(...) ils s’amusent, ils font semblant de se mettre en colère et le retiennent, des mains, 
des bras, par les épaules, et une main le gifle qu’il essaie d’éviter, mais le plus vieux se met 
en colère en le traitant de pédale et lance son poing, le nez éclate et le sang coule jusque 
sur la lèvre, un instant il a peur de s’évanouir, pas un mot ni un geste, ça résonne dans sa 
tête comme le son d’une sirène qui sifflerait trop près et trop fort, le sang coule dans sa 
bouche, ça reflue, sa langue lèche le flot de sang, la surprise du sang sur ses doigts, il se 
répète, ils vont me casser la gueule et pourquoi ça tombe sur lui il ne sait pas (...)».
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Scénographie

Afin de mettre en avant le texte, de placer cette écriture comme la colonne vertébrale d’un 
fait divers et d’une proposition orale, le comédien à l’avant scène sera sur un tapis roulant 
l’obligeant à marcher continuellement tout en proférant cette parole face au public.

En fond, deux grands panneaux de plastique faisant références aux portes d’accès des réser-
ves de grandes surfaces. A l’avant scène, des écrans de télévision rapportent en simultané 
le visage du narrateur.

 

Actions de sensibilisation

En parallèle à cette création, des actions de sensibi-
lisation peuvent être envisagées par la Compagnie 
auprès d’un public scolaire ou d’associations afin 
d’évoquer et de mettre à distance la notion de vio-
lence dans un travail théâtral et chorégraphique. Ac-
tions qui peuvent prendre la forme de stages ou de 
master-class avec le metteur en scène et le comédien 
et permettre au public d’appréhender une écriture 
singulière qui traite d’une thématique récurrente de 
notre société.

La Cie Les Marches de l’été a participé au programme 
académique «A la découverte des écritures contem-
poraines» organisé par le Rectorat, l’IDDAC et le Glob 
Théâtre lors de la saison 2015/2016 avec le Lycée 
Fernand Daguin (M.Philippe Béziat) et Le Lycée Marcel 
Dassault (Mme Dalila Roux-Salembien) à Mérignac.

Jean-Luc Terrade a suivi également le parcours «A la 
découverte des arts de la Scène» mis en place par 
le Rectorat et l’IDDAC avec le Lycée Camille Jullian à 
Bordeaux (M.Detchessahar).

© Pierre Planchenault
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Laurent Mauvignier - auteur

Diplômé en arts plastiques en 1991, il publie son 
premier roman Loin d’eux à 32 ans, en 1999 aux 
éditions de Minuit, qui restera sa principale maison 
d’édition. Son deuxième roman publié l’année sui-
vante Apprendre à finir est couronné de plusieurs 
prix, les prix Wepler et prix Fénéon en 2000, et les 
Prix du Livre Inter et Prix du deuxième roman en 
2001.

En 2006 il obtient le Prix du roman Fnac pour son 
ouvrage Dans la foule, roman autour du drame 
du Heysel, en Belgique en 1985, qui selon Marine 
Landrot dans le magazine Télérama « frappait par 
son style déferlant, ses phrases longues et noueu-
ses, son art de l’apnée vorace. »

Son roman Des hommes, publié en 2009, obtient 
plusieurs prix, dont le prix Virilo la même année, et 
le prix des libraires l’année suivante. Le roman se 
penche sur des souvenirs du narrateur de la guer-
re d’Algérie et, pour la critique de Télérama : « la 
vérité la plus nauséeuse sur une époque honteuse 

se fait jour. L’atrocité dit son nom, l’opprobre, l’incrédulité, l’humiliation, la bestialité aus-
si». Selon la critique du journal L’Express, l’ouvrage est « un roman majeur de Laurent 
Mauvignier sur les blessures de la guerre».

Installé à Toulouse, il est pensionnaire de la Villa Médicis de septembre 2008 à septembre 
2009.

1999 : Loin d’eux, Éditions de Minuit - Prix Fénéon et prix RTBF
2000 : Apprendre à finir, Éditions de Minuit - Prix du second roman des libraires, 
prix Wepler 2000 et prix du Livre inter 2001
2002 : Ceux d’à côté, Éditions de Minuit
2004 : Seuls, Éditions de Minuit
2005 : Le Lien, Éditions de Minuit
2006 : Dans la foule, Éditions de Minuit - Prix Fnac 2006
2009 : Des hommes, Éditions de Minuit - Prix des libraires et prix des librairies 
initiales 2010
2011 : Ce que j’appelle oubli, Éditions de Minuit
2012 : Tout mon Amour, Éditions de Minuit
2014 : Autour du monde, Éditions de Minuit
2016 : Continuer, Éditions de Minuit

© Hélène Bamberger

7



Jean-Luc Terrade - metteur en scène

ll crée la compagnie Les Marches de l’Eté en 1979 
à Paris puis l’installe en Aquitaine en 1993. D’abord 
à Sarlat où il crée La dame aux camélias de Du-
mas puis à Bordeaux en 1995 avec La surprise de 
l’amour de Marivaux et les créations de Quartett 
d’Heiner Müller à la scène nationale de Bayonne, 
et de On purge Bébé de Feydeau au TNBA puis au 
TNT-Toulouse et à Genève. En 1997, il cofonde le 
TNT-Manufacture de chaussures. Il y crée Sacrifice, 
un triptyque de textes d’Alain Julien Rudefoucauld 
et Quelques petits riens.
En 2000, il s’installe à L’Atelier des Marches au Bous-
cat où il crée une série de solos et de formes courtes 
/ installations : Solo, Pas moi, berceuse, fragments 
de théâtre II de Beckett avec Daniel Strugeon ; 
l’adaptation des 25 premières pages d’Eden, Eden, 
Eden de Pierre Guyotat avec Mathieu Boisset sera 
repris au Théâtre du rond-point. En 2004, Le mo-

Jérôme Thibault - comédien
Dans le cadre de ses études d’art dramatique, il travaille 
avec Stuart Seide, Claire Lasne, Catherine Anne et Moha-
med Rouabhi. Comédien, danseur et marionnettiste, il joue 
dans Fées de Ronan Chéneau mis en scène par David Bo-
bée, Trois petites notes d’après Nancy Huston mis en scène 
par Céline Garnavault, The brides d’Harry Kondoleon mis 
en scène par le chorégraphe Faizal Zeghoudi, Le cas Blan-
che-neige d’Howard Barker mis en scène par Frédéric Mara-
gnani, Des couteaux dans les poules de David Harrower mis 
en scène par Thibault Lebert, L’homme qui tombe d’après 
Don Delillo avec le Collectif Crypsum et dernièrement dans 
la création théâtre-danse Donc en résumé je continue à rê-
ver avec la Cie des Songes. Il intervient régulièrement pour 
des impromptus lors de festivals ou manifestations d’arts de 
la paroles (Chahuts, Escale du livre) et dernièrement dans 

-dèle de Molinier tourne à Londres, Bilbao, Bruxelles et à la biennale de danse du Val de 
marne.

La même année, il lance le festival pluridisciplinaire 30/30 dont c’est la 13 ème édition cette 
saison. Il y programme Steven Cohen, Ivo Dimchev, Joëlle Léandre, Mathurin Bolze, Renaud 
Herbin... mais aussi des jeunes artistes d’Aquitaine : Gianni-Gregory Fornet, la cie des Lim-
bes, la cie Mouka... Par ailleurs, il met en place une série de résidences de création annuelle 
à l’Atelier des marches. L’année suivante, il crée Les femmes savantes à l’Agora de Boulazac 
puis deux spectacles jeune public : Jeu de piste à Volubilis et L’ange disparu d’après les illus-
trations de Max Ducos. En parallèle, il reprend les thèmes de la vieillesse et du temps avec 
Au bord de mes / nos ténèbres dans Novart puis avec Oh les beaux jours au Glob Théâtre. En 
2010, il revient à un aspect plus plastique de son travail avec l’installation Le bain de Jean-
Luc Lagarce. Il crée Et toi tu marchais, texte du jeune auteur Lionel Teixeira en Novembre 
2012 dans le festival Novart de Bordeaux. Continuant de s’intéresser aux jeunes écritures, il 
créé Faut Voir de Didier Delahais en Janvier 2013 et a créé Les Petites Boites au Glob Théâtre 
en mars 2015.

la proposition pour 2 spectateurs Paysages Nomades initiée par le Glob Théâtre et Monique 
Garcia autour de 8 auteurs contemporains et 8 dessinateurs de BD.
En parallèle, il poursuit sa formation grâce à des stages notamment avec Tg Stan, Mladen 
Materic, l’Atelier des Marches ou le Glob Théâtre ainsi qu’avec de nombreux directeurs de 
castings.

© Pierre Planchenault
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Revue de presse

BOIRE UNE BIERE ET MOURIR
[...] Le récit s’adresse au frère de la victime, à une épo-
que incertaine. On devine que l’affaire a été jugée, ou 
bien qu’elle va l’être. En tout cas, le temps a un peu 
passé depuis la mort du jeune homme. Ce temps écou-
lé a fait jaillir les questions, la souffrance, l’absurdité. 
Comment peut-on entrer dans un supermarché sans 
être sûr d’en ressortir vivant ? Peut-on mourir parce 
qu’on avait envie de boire une bière ? Et surtout : qui se 
souviendra de ce jeune homme ? La littérature, promet 
Laurent Mauvignier. Sa plume, proche de l’oralité, re-
trace l’existence de la victime, se glisse sous son crâne, 
puis dans celui du frère. Cette multiplication des points 
de vue dessine lentement un portrait – non pas celui 
du mort, mais un portrait collectif, le nôtre, celui d’une 
société qui autorise et orchestre ces crimes et l’oubli de 
ces crimes. Un long et magnifique poème contemporain 
sur nos violences et nos amnésies.

Après celles du Heysel (Dans la foule) et de la guerre 
d’Algérie (Des hommes), Laurent Mauvignier explore 
une nouvelle tragédie, survenue à Lyon en 2009 : la 
sauvage mise à mort d’un voleur de bière par quatre 
vigiles, dans l’arrière-boutique d’un supermarché. 
Son style désormais consacré, hagard, submergeant, 
inextinguible, fait une nouvelle fois mouche. [...] 
Son nouveau roman est composé d’une seule phra-
se de soixante pages, expectorée comme un dernier 
souffle, où la panique le dispute à l’espoir [...]. Ce cri 
de révolte contre l’effervescence des existences que 
la misère a rendues transparentes est d’une insou-
tenable stridence. Mais l’écriture est là, attentive, 
suspendue, pour offrir des parenthèses de réconfort. 
En signe de résistance, ce que Mauvignier appelle 
l’oubli, c’est le souvenir, ce droit à continuer de vivre 
dans le havre des têtes accueillantes.

Marine Landrot Telerama 26 mars 2011.

C’est seulement en revenant au début, avec l’idée de recopier la première phrase, qu’on découvre qu’il n’y en a 
pas, que le livre commence par une phrase en route, comme on pose le pied sur un tapis roulant irréfragable, au 
milieu d’une phrase unique, sans majuscule initiale et qu’on vient d’en être éjecté pareil, sans point final, planté 
là par un texte qui retourne sous la terre d’où il avait surgi tout à l’heure. Mais de tout cela on ne sait rien à la 
première lecture, c’est une lecture primale, fiévreuse, compassionnelle, presque coupable de n’avoir pu éviter 
ça : un jeune homme entre dans un supermarché, prend une canette de bière dans un rayon et la boit, quatre 
vigiles l’entourent, l’entraînent dans les réserves et le battent à mort. C’est tout. Il est écrit derrière le livre : 
« Cette fiction est librement inspirée d’un fait divers, survenu à Lyon, en décembre 2009. » Voilà pourquoi les 
mots attrapés au vol étaient : « et ce que le procureur a dit c’est qu’un homme ne doit pas mourir pour si peu ». 
À force de chercher la fin de la phrase, on recroise ces mots page 54 : « dire la vérité avec la voix blanche d’un 
présentateur télé débitant la mort des autres », et l’on pense à Coluche pour qui, « à chaque fois qu’un avion 
tombe dans le monde, c’est sur les pompes à Roger Gicquel ». À chaque fois qu’on ouvre un livre de Laurent 
Mauvignier le malheur du monde semble gonfler ses pages. Mais Mauvignier n’est pas ce cocker triste chargé 
d’annoncer les mauvaises nouvelles, c’est un écrivain. Toute son oeuvre démontre que la compassion n’a pas 
besoin du mélodrame, que le deuil n’est pas une consolation, ni la douleur une rente, que le silence est un cri. 
Mauvignier sait donner une voix, une vraie voix, à ses narrateurs - leur parcours social souvent les en prive. Ici, 
il donne à écouter une phrase, une seule phrase, adressée par dieu sait qui au frère de la victime.

Le livre ne fait pas le départ entre le fait divers et la fiction qu’il inspire. Au magasin Carrefour de Lyon Part-Dieu, 
le 28 décembre 2009, quatre vigiles ont tué Michaël Blaise, 25 ans, martiniquais. Une caméra de surveillance a 
tout enregistré, ils l’ont traité de pédé, pas de sale Noir, il est mort la cage thoracique enfoncée, le procureur a 
vraiment dit qu’un homme ne devait pas mourir pour si peu. De cette histoire, Mauvignier fait un portrait obli-
que, touchant, ce n’est pas la victime qui parle mais curieusement on entend son silence, le peu qu’il a à dire, 
son regret de mourir maintenant, on comprend qu’avec la mort s’achève la peur de mourir. Il n’est pas dit que 
quelqu’un est noir, il n’est pas dit que personne n’est pédé, le Rhône est loin, on parle de bords de Loire, de Paris, 
de détresse, d’hommes. Des hommes était le titre du dernier roman de Mauvignier, en voici d’autres, désolés et 
désolants, humains et inhumains, comme vous et moi.

Jean-Baptiste Harang, Magazine Littéraire, avril 2011.

9



Revue de presse

Je me souviens de Samy Frey juché sur une 
bicyclette fixée au sol et qui, pédalant sur 
place, égrenait les je me souviens de Geor-
ges Pérec. Je me souviendrai désormais des 
petites foulées de Jérôme Thibault, courant 
sur place, et récitant d’une voix modulée Ce 
que j’appelle oubli de Laurent Mauvignier, 
mis en scène par Jean-Luc Terrade au Glob 
Théâtre de Bordeaux.
Mais alors que le premier évoquait la mé-
moire de souvenirs nostalgiques du temps 
de l’après-guerre, le second nous immerge 
dans un drame contemporain dont la ba-
nalité n’a d’égale que l’atrocité d’une so-
ciété faisant bien peu de cas de la vie d’un 
homme, surtout si ce dernier a le grand tort 
d’être un marginal.

« et ce que le procureur a dit, c’est qu’un 
homme ne doit pas mourir pour si peu, qu’il 
est injuste de mourir à cause d’une canette 
de bière (...) », c’est par ces mots que com-
mence le récit de Laurent Mauvignier, intro-
duit par une conjonction qui laisse à penser 
qu’il s’est passé quelque chose en amont, 
récit qui va se dévider en une seule lon-
gue phrase d’une heure pleine de respira-
tions, d’accélérations, de ralentissements, 
toujours énoncé avec cette voix sans co-
lère mais non sans violence, traversée par 
une émotion retenue et profonde qui s’ins-
tille en nous pour nous habiter sans recours 
de fuite. Car si le narrateur omniscient de 
ce fait divers réel – au centre commercial 
Carrefour de la Part-Dieu à Lyon, en 2009, 
quatre vigiles ont massacré un jeune hom-
me de 25 ans pour avoir bu, sans la payer, 
une canette de bière -, transposé dans une 
œuvre qui fait littérature, s’adresse au jeu-
ne frère de la victime, à travers lui l’adresse 
de ce texte – devenu ici monologue théâtral 
– nous est destinée, à nous spectateurs, 
consommateurs de grandes surfaces et 
témoins urbains – mais trop souvent sans 
urbanité – de séquences mettant en scène 
des exclus.

Une heure durant – celle de l’agonie de 
l’homme ? – l’acteur, « éclairé » par un jeu 
de lumières savamment étudié, va courir 
sur place en dévidant le film intérieur de 
cette chronique d’une mort annoncée d’em-
blée, le mouvement étant le seul recours à 
l’effondrement face à l’horreur : surtout ne 

rien lâcher, garder l’équilibre en bougeant 
coûte que coûte, jusqu’au coup de tonnerre 
final annonçant la chute fatale. La chronolo-
gie des événements est quelque peu bous-
culée, seule compte leur convergence vers 
le même point : l’inanité d’une vie au regard 
d’une société gangrénée par la barbarie po-
licée. Le visage de l’acteur, filmé en direct, 
est démultiplié par cinq téléviseurs alignés 
devant ses pieds tout le long de la scène où, 
en gros plan, on voit ses traits dire l’incré-
dulité, l’espoir, l’incompréhension, la peur, 
les souvenirs heureux du mourant, jusqu’à 
la séquence finale où les lèvres closes évo-
quent le silence post mortem alors que lui 
continue à retenir l’inéluctable. Au creux 
des mots qui se déversent, des images 
distordues par le chaos des chocs reçus – 
chairs tuméfiées, nez éclaté sous les coups 
assénés dans les réserves où l’homme a été 
conduit- se mêlent et s’entremêlent dans 
un flot continu...

Comment la vie de cet homme pourrait-elle 
s’arrêter si stupidement sur cette dalle de 
béton froid, au milieu de rangées de boîtes 
de conserves entreposées, sous les coups 
furieux de quatre jeunes vigiles qui ont jus-
te son âge, lui dont la vie d’errance était 
tout sauf une existence morne ? Défilent les 
bords de Loire et ses aventures amoureu-
ses matées par d’autres marginaux, ses rê-
ves de voyage qui agissaient en lui comme 
s’il les vivait vraiment, son amour pour son 
jeune frère, ses phrases prononcées par sa 
mère attentionnée (« surtout mettez un slip 
propre au cas où vous auriez à aller à l’hô-
pital ») qui lui faisaient chaud au cœur les 
jours de solitude... Alors, il ne peut se ré-
soudre à mourir pour si peu, car ce qui est 
scandaleux ce n’est pas tant sa disparition 
que ce qui la cause : pensez, une simple 
canette bue au vu et au su de tout le monde 
dans un rayon de supermarché, sans avoir 
réfléchi, il avait soif c’est tout, et sa gorge 
le brûlait...

On n’est pas loin d’un autre étranger à lui-
même, L’étranger de Camus, dans un mon-
de éviscéré de son humanité jusqu’à priver 
de sens la mort même : « ma mort n’est 
pas l’événement le plus triste de ma vie, ce 
qui est triste dans ma vie c’est ce monde 
avec des vigiles et des gens qui s’ignorent 
dans des vies mortes comme cette pâleur, 
cette mort tout le temps, tous les jours, que 
ça s’arrête enfin, je t’assure, ce n’est pas 
triste comme de perdre le goût du vin et de 10
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la bière, le goût d’embrasser, d’inventer des 
destins à des gens dans le métro et le goût 
de marcher des heures et des heures. »

Et puis ces quatre visages qui le surplom-
bent, en quoi diffèrent-ils du sien ? Ils 
auraient pu soutenir ensemble la même 
équipe de foot, partager les mêmes verres 
au comptoir d’un café, draguer les mêmes 
filles, et leur vie à eux n’est certainement 
pas plus simple que la sienne... A savoir 
même si l’énergie qu’ils trouvent là dans 
les entrepôts du magasin à lui défoncer le 
portrait jusqu’à lui faire la peau, ils ne la 
puisent pas dans la rage qui les anime de se 
débarrasser de cette vie misérable qu’est la 
leur et qu’au fond d’eux ils voudraient pié-
tiner... Alors, lui, à terre, s’accroche à des 
détails, le gel sur les cheveux de l’un d’en-
tre eux, l’odeur poivrée du déodorant d’un 
autre, autant de sensations fugitives visant 
à les « raccorder » à l’humanité de la bana-
lité. Mais c’est à la banalité du mal décrite 
par Hannah Arendt qu’il aura affaire, quatre 
pauvres types devenus des meurtriers sous 
l’effet des frustrations endurées et « libérés 
» par le pouvoir de l’uniforme délivré par le 
patron du supermarché qui les emploie.

Ainsi peut s’arrêter brutalement une exis-
tence, celle d’un marginal que l’on pleurera 
vite sous des paroles convenues avant de 
l’oublier aussi sûr que de son vivant on l’a 
ignoré ; « J’ai appris pour votre fils, dira-t-
on au père, boucher, dans quel monde vit-
on... », avant de retourner à ses affaires.

La mise en scène, les ombres et lumières 
de Jean-Luc Terrade, directeur artistique de 
la Cie des Marches de l’Eté et du Festival 
international des Rencontres de la Forme 
Courte, se plient avec une sobriété « par-
lante » aux modulations de cette longue 
phrase pour en accompagner les variations 
sans jamais souligner à l’excès le drame qui 
se joue. C’est ainsi que se laisse entendre 
l’insupportable et terrible banalité d’une 
exécution en règle. Jérôme Thibault, quant 
à lui se fait le sensible porte-voix, tout à 
la fois distancié et traversé par une émo-
tion aussi tangible que discrète, « à fleur de 
peau », de cet homme anonyme à la mort 
« exemplaire ».

Yves Kafka Inferno Magazine 04 avril 
2016.

Jérôme Thibault court entre ciel et ter-
re.
Il a pris une bière dans le rayon du super-
marché, sans presque s’en rendre compte. Il 
n’y pensait même pas deux minutes avant. 
Mais là, il a soif et presque machinalement, 
il se sert et boit la bière fraîche, qui causera 
sa mort, après avoir été tabassé par quatre 
vigiles. Cette histoire est celle d’un fait di-
vers survenu à Lyon en 2009 et qui a inspiré 
le très beau et douloureux texte de Laurent 
Mauvignier, «Ce que j’appelle oubli». Un ré-
cit en une seule et longue phrase, qui fait 
60 pages et dure une heure.

Digression
Jean-Luc Terrade a choisi de faire dire cette 
phrase par le comédien Jérôme Thibault, 
qui la déroule au fil d’une marche, sur un 
tapis roulant, une marche qui n’avance pas 
; il raconte une histoire, mille histoires, cel-
les d’une vie. La vie d’un gars un peu à la 
marge, qui a un frère, une famille, et dont 
la mort aussi inattendue que gratuite, est le 
reflet d’une autre misère. «C’est tout une 
vision de la société qui m’interpelle, souli-
gne Jean-Luc Terrade, cette société qui vit 
dans l’indifférence totale, où un fait divers 
en chasse un autre, d’autant plus quand il 
s’agit d’un marginal. La différence fait peur. 
Mais c’est d’abord l’écriture qui m’a plu, 
avec ce narrateur qui ascille entre le «je», 
«tu», «il», s’adresse au frère, ou parle de 
lui-même. Dans cette longue suite de di-
gressions, on revient en arrière, en enfan-
ce, on évoque la vie rêvée, la famille des 
vigiles. Ce spectacle n’est pas un spectacle 
commun, c’est de l’ordre de la performan-
ce, et on a gardé la spirale du texte, afin de 
ne pas la caser», souligne-t-il.

Céline Musseau, Sud Ouest, 30 mars 2016.
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